В День Победы нас принимали в пионеры

Публикуем военные воспоминания жительницы Истры Светланы Павловны Афанасьевой. После окончания Таганрогского радиоинститута она работала в филиале ВНИИЭМ ведущим инженером, занималась общественной работой. Награждена медалями «За трудовое отличие» и «Ветеран труда».

Война преломилась сквозь детскую душу и оставила в ней неизгладимый след. Оградить нас, 6-10-летних ребятишек, от невзгод войны было невозможно, мы рано взрослели и делили вместе со взрослыми потери близких, бомбежки, пожары, голод – будь то в блокадном Ленинграде или в осажденном Бресте, или на оккупированной врагом территории, или в эвакуации. Память сохранила кое-какие разрозненные события, которые не объединишь в плавный пересказ, но по ним, однако, можно представить, что мы пережили в страшное для страны время.
Случилось так, что моя мать с двумя детьми трех и шести лет осталась в оккупированном Таганроге. Первый год мы жили обменом нажитого в предвоенные годы на продукты питания в близлежащих деревнях. Помню знойные, пыльные проселочные дороги, много бредущих с котомками и тачками женщин, где-то впереди – мама с тачкой, я плетусь сзади, от усталости хочется плакать, сесть прямо в пыль и не двигаться.
За день проходили по 15-20 километров. Шли от деревни к деревне, просили милостыню – нам подавали. Мы меняли вещи на хлеб, собирали колоски с убранных полей. Этим и жили зиму.
Летом на клочках земли во дворах сажали брюкву, бураки, картофельные очистки. И когда маме удавалось сварить мамалыгу - кашу из кукурузной крупы, да еще сдобрить ее патокой, то это было кушанье, которое не сравнишь ни с каким современным тортом. Но такое бывало редко. В основном питались супами из крапивы, листьев лебеды, редиса, лепешками из картофельных очисток. Иногда мама уходила в деревню на несколько дней, оставляя на меня младшую сестренку и продукты, которые надо было строго экономить, чтобы хватило на каждый день.
Однажды после очередного возвращения мать нашла нас и наши вещи на улице: немцы выселили нас. Приютили родственники. В другой раз в ее отсутствие, когда в коптилке кончался керосин, я, не погасив затухающее пламя фитиля, стала подливать керосин из бутылки, в результате загорелась струйка стекающего керосина, огонь перекинулся на клеенку и стол. Я сообразила: накрыла огонь одеялом. Так, в темноте, с ревущей сестрёнкой забрались под одеяло и дожидались возвращения матери.
А разве забудешь бомбежки, когда фашист наступал на город?! Вой падающих бомб еще долго после войны снился. Наш лексикон в годы войны пополнился новыми словами, такими важными и близкими тогда и потерявшими смысл в наши дни: буржуйка, кресало, коптилка, мамалыга, затирка, крупорушка, полицай, похоронка, комендантский час...
И помню день 30 августа 1943 года, когда мы бегали с подростками на окраину города встречать советские танки, вступающие в город. А через неделю мы сели за парты, хотя не было никаких принадлежностей для письма. Тетради делали сами из бумаги, примерно такой, какая позже была оберточной в продуктовых магазинах. Сами линовали ее, разрезали и прошивали нитками.
На большой перемене всем: и ученикам, и учителям выдавали по два кусочка ржаного хлеба. И вот что очень остро врезалось в память: учительница наша, немолодая, много пережившая женщина, с каким-то благоговением ела этот хлеб. Она долго жевала кусочек, закрыв глаза, наслаждаясь его вкусом. Некоторые дети из более состоятельных семей, которым давали в школу завтраки, отдавали Марии Николаевне свои порции хлеба.
А сколько было счастья, когда нам пошили из парашютного шелка платья и банты! Эта радость недоступна нашим детям и внукам, избалованным изобилием товаров и дорогостоящей техники.
В День Победы в 1945 году нас принимали в пионеры. Галстуков в продаже не было, сшили их сами из того же парашютного шёлка, окрасив его раствором красного стрептоцида.
До 1947 года хлеб отоваривали по карточкам, и, помню, как однажды я потеряла карточки. Какая это была трагедия для всей семьи! Но угрозы голода не было, за городом получили огороды, сажали кукурузу, подсолнухи, картошку. Трудились все - дети наравне с родителями, и труд этот не был помехой для занятий в школе.
Конечно, то, что выпало на долю детей военных лет, не сравнить с участью наших родителей. И мы, поколение, которое было детьми во время войны или родилось после нее, будем помнить подвиг отцов, матерей, старших сестер и братьев.
Светлана АФАНАСЬЕВА, фото из архива автора и сети Интернет